
 

Offizier aus «kleinem Land» auf grosser 
Mission im Fernen Osten 
Auf den Spuren des Vaters: Der Schauspieler und Autor Daniel Ludwig 
debütiert mit «Hauptmann Schneewittchen» als Romancier. 
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Der Rotmilan sieht alles und zieht leitmotivisch seine Kreise in diesem Buch, er verheisst 
Freiheit und ist Todesbote zugleich, er erscheint immer wieder, sogar in Korea, wo er 
eigentlich gar nicht vorkommt. Unten auf der Erde ist alles unübersichtlicher. 

Seine sechsmonatige Dienstzeit als Mitglied der unbewaffneten Neutralen 
Überwachungskommission in Korea ist im Februar 1954 fast abgelaufen, als der junge 
Schweizer Hauptmann die Sinnlosigkeit seiner Aufgabe zu erkennen glaubt und gegenüber 
Kameraden mit spöttischer Klarsicht meint: «Es ist immer dankbar, als Beobachter an den 
Bruchstellen der Weltgeschichte gut gesichert in Abgründe zu starren.» 



Hinter dem welschen Offizier Schneewittchen – den Übernamen verpassten ihm 
«Soldatenzwerge» während des Aktivdiensts seiner femininen Gesichtszüge und seines 
konzilianten Wesens wegen – liegt eine über eine Woche dauernde Anreise via die USA und 
Japan, er hat als «Barchef» den «Swiss Club» eingerichtet, mit schwedischen, polnischen und 
tschechoslowakischen Kollegen die Ein- und Ausfuhr von Personal und Material ins und aus 
dem verwüsteten Land kontrolliert – im Süden bei den kooperativen Amerikanern, im Norden 
bei den zur Geheimniskrämerei neigenden Kommunisten. Ein unheroischer Alltag. 

Der Langeweile entfliehen 

Es gibt etliche Trinkgelage und diverse Ausflüge, Rivalitäten und Reibereien mit den 
Offizieren der anderen Länder und einige flüchtige und eher bedrückende Kontakte mit 
Vertreterinnen des anderen Geschlechts – unter anderen mit einer koreanische Putzfrau im 
Camp, die ihn um Hilfe bittet und als angebliche Spionin des Nordens plötzlich verschwindet, 
oder mit einer polnischen Übersetzerin, die nach einem vertraulichen Gespräch mit dem 
Schweizer zur Strafe in die Heimat geschickt wird zwecks «Zusatzschulung». 

Dieser erste Auslandeinsatz von Schweizer Armeeangehörigen seit Marignano 1515, so der 
Major im Rekrutierungsbüro in Bern, sollte der Schweiz die Möglichkeit geben, ihr Image als 
opportunistische Kriegsgewinnlerin etwas zu korrigieren. Der unverheiratete Hauptmann 
Schneewittchen, im zivilen Leben Mitarbeiter der Steuerverwaltung, hat sich weniger aus 
idealistische Motiven gemeldet als aus Abenteuerlust. Er will der Langeweile im «kleinen 
Land» entfliehen und endlich auch einmal das Meer sehen. Auf der Rückreise wird er hoch 
über dem Pazifik Zeuge der «pilzförmigen Wolke» nach der Zündung einer Atombombe im 
Bikini-Atoll. 

Der Protagonist in Daniel Ludwigs Romandebüt ist keine rein fiktionale Figur: Sein Vater war 
Mitglied dieser ersten Korea-Mission. Vor rund drei Jahren hat der 59-jährige Schauspieler 
und Autor im «Bund» eine Reportage über eine Reise nach Nordkorea auf den Spuren des 
1982 verstorbenen Willy Ludwig veröffentlicht. Er hat die Hintergründe ausgiebig 
recherchiert, mit noch lebenden Mitgliedern der ersten Mission gesprochen und archivierte 
Tagebücher der Schweizer Korea-Mission in der Eidgenössischen Militärbibliothek 
ausgewertet. 

Unschuldig bleibt er und rätselhaft 

Dieser «Held» aus der neutralen Schweiz, stets in der Beobachterposition, hat keine 
eigentlichen Widersacher, an denen er sich reiben, an denen er wachsen kann, und das ist bei 
aller – teils überbordenden – Detailfülle und Plastizität des Erzählens (einige Kürzungen 
hätten dem Buch gutgetan) ein gewichtiges Manko in der Anlage des Romans. Zahlreiche 
Personen betreten kurz die Bühne – vor allem die Frauen – und verschwinden dann wieder. 

Schneewittchens Kameraden bleiben eher blass und austauschbar, vielleicht mit Ausnahme 
des jovialen Majors, der ihm beim Bewerbungsgespräch gegenüber sitzt, mit nach Korea reist 
und auch seine (Not-)Lüge über die Ursache des Todes seines Vaters zu durchschauen 
scheint. Ludwig belässt es nicht bei der kundigen Schilderung dieser Mission; in einem 
zweiten Erzählstrang evoziert er virtuos das von aufblitzenden Korea-Reminiszenzen und 
Halluzinationen begleitete Sterben Schneewittchens 1982, nachdem ein Hirntumor 
diagnostiziert wurde. 



Und auch in einem dritten Strang ist der Tod präsent: Die Hauptfigur muss als 13-Jähriger 
miterleben, wie der Vater, in der Weltwirtschaftskrise arbeitslos geworden, sich mit 
Schwefelsäure vergiftet und elend zugrunde geht. Diese Rück- und Vorausblenden bringen 
einem Schneewittchen jedoch nicht näher; ihm haftet bis zum Schluss etwas Unschuldiges 
und Rätselhaftes an, die Wahrheit über die existenzielle Dimension seines Korea-Erlebnisses 
nimmt er mit ins Grab. 
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